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Ten years after losing touch, Nicolás Aguirre and Pedro Riofrio reunite as if reopening a
book whose story had continued to write itself in their absence. Yet they do not seek to
pick up the narrative where they left off. Something has shifted in the meantime.
Something else begins.

*La materia cuentera* emerges from this reunion and a shared intuition: perhaps we are
not made of atoms, but of stories. Of myths, of bad dreams, of persistent illusions, of tales
passed down and transformed until their origins grow uncertain. But stories are not only
contained within human beings. They also inhabit things. A stone, a piece of wax, a dried
cactus, a mushroom, or a fragment of coral can become the keepers of narratives that
precede and outlive us.

At the Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon, a former monastery, Nicolás Aguirre and
Pedro Riofrío envision the exhibition as a space of transformation. Each room becomes a
narrative cell; each artwork, a fragment of a story in the process of changing form.

In Nicolás Aguirre and Pedro Riofrío’s work, this movement becomes material. It is not so
much their bodies that tell the story as the way these fragments meet.

A geometer of the soul, Nicolás Aguirre draws the plans of the invisible. The lines do not
merely sketch; they act, attempting to shape the void, transforming the protocol of the
soul into a geometry of the immaterial. A cactus loses its water until it reveals an interior
architecture previously unseen. Its collapsed body becomes aluminum: not a
reproduction of the plant, but the imprint of its transformation.

Architect of the living, Pedro Riofrío reveals the mutant forces that animate him. The wax
preserves the vestige of a vanished colony. The mycelium colonizes the ceramic. The
coral becomes structure, the mushroom a relic, the portrait an unstable organism. One
matter disappears while another takes up its narrative.

Each encounter reveals the passage from a prior state to a rebirth. And this rebirth
implies a disappearance. A form must sometimes die so that what it contained can
manifest differently. The Self is not a fixed identity: it emerges through a process of
metamorphosis, through the images, dreams, archetypes, and matters that consciousness
encounters along its path.

La materia cuentera
Tale-Telling Matter
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Objects and elements become pretexts: not assertions of identity, but
provisional bodies traversed by other forms. The vegetable, the animal, the
mineral, the fungal, and the human gradually cease to occupy stable
categories.

Hailing from Ecuador, the two artists invoke cosmologies in which the
boundaries between human, matter, and spirit remain porous. Traversed by
archetypes, species, and narratives that surpass them, their own figures appear
as provisional bodies.

Between the mirror of the self-portraits that play out between the two, in the
infinitesimal interstice of the blind spot of their narration, a silent guest places
several works in sensitive echo to the bonds and stories that tie and untie
themselves in the alchemy of the otherness present here. Mc de Beyssac
evokes the community of stone children, their exile from the womb, their
forgetting to be born so as never to die, their prodigious capacity for
transformation: lithopedions, as so many affinities with the questions posed by
the invisible beings that the artists are.

*La materia cuentera* resides in this interval: between the visible and the
invisible, memory and invention, disappearance and appearance. An exhibition
where matter remembers, where stories lie (or never lie), and where each form
contains the possibility of another.

Ten years later, Nicolás Aguirre and Pedro Riofrio are not seeking to tell the
story of who they were; together, they are crafting the myth of what they might
become.
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Dix ans après s’être perdus de vue, Nicolás Aguirre et Pedro Riofrio    se retrouvent
comme on rouvre un livre dont l’histoire aurait continué à s’écrire en leur absence. Ils ne
cherchent pourtant pas à reprendre le récit là où ils l’avaient laissé. Quelque chose s’est
joué entre-temps. Quelque chose d’autre commence.

La materia cuentera naît de ces retrouvailles et d’une intuition commune : nous ne
sommes peut-être pas faits d’atomes, mais d’histoires. Des mythes, des mauvais rêves,
des illusions persistantes, des récits transmis et transformés jusqu’à ce que leur origine
devienne incertaine. Mais les histoires ne sont pas seulement contenues dans les êtres
humains. Elles habitent aussi les choses. Une pierre, un morceau de cire, un cactus
desséché, un champignon ou un fragment de corail peuvent devenir les dépositaires de
récits qui nous précèdent et nous survivront.

À la Chartreuse de Villeneuve-lez-Avignon, ancien monastère, Aguirre et Riofrío
envisagent l’exposition comme un espace de transformation. Chaque salle devient une
cellule narrative ; chaque œuvre, le fragment d’une histoire en train de changer de
forme. 

Chez Aguirre et Riofrío, ce mouvement devient matériel. Ce n’est pas tant leur corps qui
fait récit que la manière dont ces fragments se rencontrent. Géomètre de l'âme, Nicolas
Aguire trace les plans de l'invisible. Les lignes ne se contentent pas de dessiner, elles
agissent et tentent de façonner le vide, transformant le protocole de l'âme en une
géométrie de l'immatériel. Un cactus perd son eau jusqu’à révéler une architecture
intérieure auparavant invisible. Son corps effondré devient aluminium : non pas la
reproduction du végétal, mais l’empreinte de sa transformation.

Architecte du vivant Pedro Riofrio nous révèle la forces mutantes qui l’anime. La cire
conserve le vestige d’une colonie disparue. Le mycélium colonise la céramique. Le corail
devient structure, le champignon relique, le portrait organisme instable. Une matière
disparaît tandis qu’une autre reprend son récit.

Chaque rencontre dévoile le passage d’un état antérieur à une renaissance. Et, cette
renaissance suppose une disparition. Une forme doit parfois mourir pour que ce qu’elle
contenait puisse se manifester autrement. Le Soi n’est pas une identité immobile : il
apparaît au cours d’un processus de métamorphose, à travers les images, les rêves, les
archétypes et les matières que la conscience rencontre sur son chemin.

FRLa materia cuentera
Matière Onirique

Geometry of the Formless
Acrylic, dry pastel on canvas, 160 x 120 cm



Les objets et les éléments deviennent des prétextes : non pas des affirmations
identitaires, mais des corps provisoires traversés par d’autres formes. Le végétal,
l’animal, le minéral, le fongique et l’humain cessent progressivement d’occuper des
catégories stables. 

Originaires d’Équateur, les deux artistes convoquent des cosmologies dans
lesquelles les frontières entre humain, matière et spirituel demeurent poreuses.
Traversés par des archétypes, espèces et des récits qui les dépassent, leurs propres
figures apparaissent comme des corps provisoires.

Entre le miroir des autoportraits qui se jouent entre les deux, dans l’infime interstice
de l’angle mort de leur narration, une invitée silencieuse pose plusieurs œuvres en
écho aux liens et récits qui se nouent et se dénouent dans l’alchimie des altérités ici
présentes. Mc de Beyssac évoque la communauté des enfants pierre, leur exil hors
de la matrice, leur oublie à naitre pour ne jamais mourir, leur prodigieuse capacité de
transformation : les lithopédions, comme autant d’affinités avec les questions que
posent les invisibles êtres que sont les artistes.

La materia cuentera se situe dans cet intervalle : entre visible et l’invisible, souvenir et
invention, disparition et apparition. Une exposition où la matière se souvient, où les
histoires mentent (ou ne mentent jamais), et où chaque forme contient la possibilité
d’une autre forme.

Dix ans plus tard, Nicolás Aguirre et Pedro Riofrío ne cherchent pas à raconter ce
qu’ils ont été ; ils fabriquent ensemble le mythe de ce qu’ils pourraient devenir.

FR



NICOLÁS AGUIRRE

Artist Statement

Nicolás Aguirre (Quito, Ecuador, 1991) is a transdisciplinary artist whose practice interrogates the
soul as a dynamic, elusive presence, a force in perpetual mutation across sculpture, drawing,
installation and performance. For Aguirre, "The soul comes first and exists before the body;
therefore, the shape of the body is always determined by the shape of the soul. Make contact
with the soul and then after its shape." This belief guides his work, which merges ancestral
traditions with contemporary rituals, often in collaboration with artisans, scientists and fellow
artists. As Simon Starling noted in “Rope Work” (2024), Aguirre’s work embodies "apotropaic
magic, succulent charms", where objects and gestures become vessels for protection, memory
and transformation.

His practice integrates scientific methodologies, such as collaborations with radiologists to X-ray
his sculptures, revealing hidden structures and echoing the anatomical exploration in “Carpaccio,
Exploration of a Static Body” (2024), where the body is dissected into fragile, transparent layers.
His work has been exhibited internationally, including Phantom Columns (2026, Air de Paris
Gallery), a series of apotropaic totems inspired by the San Pedro cactus. His exhibitions span
institutions such as the Musée Fabre (Montpellier), MO.CO. Montpellier Contemporain,
Galerie24 (Quito) and the Tobichi Museum (Japan).

Aguirre’s approach, both scientific and poetic, challenges the boundaries between presence and
absence, inviting viewers to engage with the invisible forces that shape our perception of the
world.

nicolasaguirre.fr
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NICOLÁS AGUIRRE

Artist Statement

Nicolás Aguirre (Quito, Équateur, 1991) est un artiste transdisciplinaire dont la pratique interroge
l'âme comme une présence dynamique et insaisissable, une force en perpétuelle mutation à
travers la sculpture, le dessin, l'installation et la performance. Pour Aguirre, « L'âme vient en
premier et existe avant le corps ; par conséquent, la forme du corps est toujours déterminée par
celle de l'âme. Établir un contact avec l'âme, puis ensuite avec sa forme. » Cette conviction guide
son travail, qui fusionne traditions ancestrales et rituels contemporains, souvent en collaboration
avec des artisans, des scientifiques et d'autres artistes. Comme l'a souligné Simon Starling dans
“Rope Work” (2024), l'œuvre d'Aguirre incarne « une magie apotropaïque, des charmes
succulents », où les objets et les gestes deviennent des vaisseaux de protection, de mémoire et
de transformation.

Sa démarche intègre des méthodologies scientifiques, comme ses collaborations avec des
radiologues pour radiographier ses sculptures, révélant des structures cachées et faisant écho à
l'exploration anatomique dans “Carpaccio, Exploration d'un corps statique” (2024), où le corps
est disséqué en couches fragiles et transparentes. Ses œuvres ont été exposées à l'international,
notamment Phantom Columns (2026, Galerie Air de Paris), une série de totems apotropaïques
inspirés par le cactus San Pedro. Ses expositions s'étendent à des institutions telles que le Musée
Fabre (Montpellier), le MO.CO. Montpellier Contemporain, la Galerie24 (Quito) et le Musée
Tobichi (Japon).

L'approche d'Aguirre, à la fois scientifique et poétique, défie les frontières entre présence et
absence, invitant les spectateurs à interagir avec les forces invisibles qui façonnent notre
perception du monde.

nicolasaguirre.fr
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PEDRO RIOFRÍO

Artist Statement

Pedro Riofrío (b. 1996, Quito, Ecuador) is a visual artist, musician, and researcher living and
working between Europe and Latin America. His practice moves across biomaterials,
technological experimentation, sculpture, and the physicality of sound, exploring
interconnectedness, transformation, and the cyclical nature of life. Informed by a perspective
shaped between different territories and cultures, his work approaches matter not as
something inert, but as an active presence: something that carries time, memory, resonance,
and the possibility of becoming something else.

At the core of his practice is an interest in the origins and transformations of matter, and in the
shared material condition that connects human, vegetal, animal, fungal, and mineral bodies.
Rather than understanding these forms through fixed hierarchies, Riofrío approaches them as
participants in a rhizomatic system of exchanges, where matter continuously moves, resonates,
decays, regenerates, and transforms. What matters to him is the consciousness of the soul of
matter through its transformation: the possibility of encountering something beyond the
visible form of a material precisely by witnessing what it can become.

“I am not searching for the truth of things, nor am I trying to justify anything. I am interested in
offering a new poetry, bringing into view what—I believe—is already evident.” Through scientific
processes, artistic intuition, sound, and collaborations with other species and materials, Riofrío
constructs situations in which different narratives can coexist. His pursuit of the transcendent
lies not in reaching a fixed image or conclusion, but in transformation itself: in creating
experiences that make perceptible the invisible relationships already unfolding between
bodies, environments, histories, and forms of life.

www.pedroriofrio.com
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PEDRO RIOFRÍO

Artist Statement

Pedro Riofrío (né en 1996 à Quito, Équateur) est artiste plasticien, musicien et chercheur. Il vit
et travaille entre l’Europe et l’Amérique latine. Sa pratique se déploie à travers les
biomatériaux, l’expérimentation technologique, la sculpture et la physicalité du son, explorant
l’interconnexion, la transformation et la nature cyclique du vivant. Nourri par une perspective
façonnée entre différents territoires et cultures, son travail aborde la matière non pas comme
quelque chose d’inerte, mais comme une présence active : porteuse de temps, de mémoire,
de résonances et de la possibilité de devenir autre.

Au cœur de sa pratique se trouve un intérêt pour les origines et les transformations de la
matière, ainsi que pour cette condition matérielle commune qui relie les corps humains,
végétaux, animaux, fongiques et minéraux. Plutôt que d’appréhender ces formes selon des
hiérarchies fixes, Riofrío les considère comme les participants d’un système rhizomatique
d’échanges, au sein duquel la matière circule, résonne, se décompose, se régénère et se
transforme continuellement. Ce qui importe pour lui est la conscience de l’âme de la matière à
travers sa transformation : la possibilité de rencontrer quelque chose au-delà de sa forme
visible, précisément en observant ce qu’elle peut devenir.

« Je ne cherche pas la vérité des choses, pas plus que je ne cherche à justifier quoi que ce soit.
Ce qui m’intéresse, c’est de proposer une nouvelle poésie, en mettant en évidence ce qui — je
crois — est déjà évident. » À travers des processus scientifiques, l’intuition artistique, le son et
la collaboration avec d’autres espèces et matières, Riofrío construit des situations dans
lesquelles différentes narrations peuvent coexister. Sa recherche du transcendant ne réside
pas dans l’aboutissement à une image ou à une conclusion définitive, mais dans la
transformation elle-même : dans la création d’expériences capables de rendre perceptibles les
relations invisibles qui se déploient déjà entre les corps, les environnements,

www.pedroriofrio.com
Nothing matters but the end of matter
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MC DE BEYSSAC

Artist Statement

Mc de Beyssac (b. 1965, Freiburg, Germany, French nationality) holds a degree in architecture.
She worked as an architect for ten years before devoting herself fully to her artistic practice.
Since 2015, she has lived and worked in the south of France, in Saint-Laurent-des-Arbres
(Gard), where she founded and directs the Échangeur²² artist residency.

Her practice encompasses drawing, video, and installation. Her work explores intimacy,
darkness, and the body, through an approach that investigates the most intimate and least
accessible zones of existence.

In a world increasingly shaped by overstimulation, over information, and overconsumption, her
practice turns toward spaces of withdrawal and toward what resists the gaze, questioning the
contemporary imperative of transparency and permanent visibility.

Through situations in which images, bodies, materials, and spaces come together, she is less
interested in representing reality than in creating the conditions for an experience. Her works
open ambiguous spaces where the visible meets the hidden, and where the body appears as a
territory of silent transformations, that connect the intimate with the outside world.

mcconilhdebeyssac.com
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MC DE BEYSSAC

Artist Statement

MC de Beyssac (1965, Fribourg, Allemagne, de nationalité française) est diplômée en
architecture. Elle exerce pendant dix ans avant de se consacrer pleinement à sa pratique
artistique. Depuis 2015, elle vit et travaille dans le sud de la France, à Saint-Laurent-des-Arbres
(Gard), où elle crée et dirige la résidence d’artistes Échangeur²².

Elle développe dès lors une pratique qui se déploie autour du dessin, de la vidéo et de
l’installation. Son travail explore l’intimité, la pénombre et le corps, dans une approche qui
cherche à sonder les zones les plus intimes et les moins accessibles de l’existence.

Dans un monde de plus en plus marqué par la surstimulation, la surinformation et la
surconsommation, sa pratique s’attache aux espaces de retrait et à ce qui résiste au
regard,questionnant l’injonction contemporaine à la transparence et à la visibilité permanente.

À travers des dispositifs où images, corps, matières et espaces se rencontrent, elle cherche
moins à représenter une réalité qu’à créer les conditions d’une expérience. Ses œuvres
ouvrent des espaces ambigus, où le visible côtoie le caché, et où le corps apparaît comme un
territoire de transformations, silencieuses qui relient l’intime au monde extérieur.

mcconilhdebeyssac.com
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Every material has its own individual qualities. It is only when the sculptor works direct, when there is an
active relationship with his material, that the material can take its part in the shaping of an idea. 

Henry Moore, London 1934

Contact :

Echangeur22
echangeur22@outlook.com
echangeur22.com

La Chartreuse-Centre national des écritures du
spectacle

chartreuse.org/site

Nicolás Aguirre
nicolasaguirre877@gmail.com
nicolasaguirre.fr

Pedro Riofrío
droperiofrio@gmail.com
pedroriofrio.com

https://www.echangeur22.com/
https://chartreuse.org/site/
https://nicolasaguirre.fr/
https://pedroriofrio.com/
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